新闻频道 > 新政风向

刘慈新:如何跨越“个性化写作”到“专业写作”的门槛?_高鹰生殖中心

来源: 新华社
03:19:22

xingaigushi刘慈新:如何跨越“个性化写作”到“专业写作”的门槛?

dnf迷你罗特斯1号

    下载APP 阅读本文更深度报道  我要是真穷,创作上至少会比现在高产——刘慈欣  1/4  发电厂里的科幻作家梦  1999年,成都的老牌科幻杂志《科幻世界》通知一位远在山西作者,他投稿的小说《鲸歌》将在6月号刊登,用那个时代的话描述:这是他的作品第一次变成铅字。  这位36岁的作者,本职工作是山西娘子关电厂的一位计算机工程师,说到这儿,大部分人应该都知道了,他就是科幻作家刘慈欣。  前段时间,有个微博很火,说刘慈欣上班写小说,是在占国家的便宜。  这其实是九十年代国企的常态,刘回忆说,身边的很多同事都在“打牌赌博”中消磨人生,那个时候也没有手机,甚至没有网络,他就把自己大部分业余精力投入到科幻小说的创作中。  刘慈欣的科幻创作早在八十年代末就开始了。当然,奋笔十年后才有处女作,并不是水平问题,而是因为他精通英文,看了大量国外原版的科幻小说,所以根本看不上国内面向高中生读者群的科幻杂志,只能把大部分精力用于长篇小说《超新星纪元》的创作。  可惜《超新星纪元》历时十年,边写边改,几易其稿,每一次把书稿寄给出版社,得到的答复总是:“书稿很不错,但是不可能出。”  抛开这本书的政治风险,即使按今天市场眼光看,《超新星纪元》也是一本非主流的科幻小说。明知不可能有太多读者,还是投入了十年的精力,这段时间的刘慈欣,完全是为了心中的那个科幻梦想而写作。  当然,支持他的理想主义的,就是他在电力系统的“铁饭碗”。  后来,刘慈欣在一次网友互动中说:“至少在目前,电力系统还没有穷人。其实我要是真穷,创作上至少会比现在高产。”  到了90年代末,进入了“国企改革三年脱困”最艰难的时期,连总理都说要走“地雷阵”,电力系统虽然效益好,但政治任务就是政治任务,也被分配了下岗指标。  已经是中层干部的刘慈欣没有下岗之虞,“但却被要求在部下中间必须选择出下岗者”,时代真的是要变了。再加上《超新星纪元》出版无望,大刘心有所动,将目光投向了他一直看不上眼的国内科幻杂志。  此时的《科幻世界》杂志,也正因为一篇科幻题材的高考作文“假如记忆可以移植”,征订量大增,进入了它的销售量巅峰期。  可惜两大巅峰相遇的1999年,刘慈欣投出去的首批大作,都变成了一张张退稿信。  人生就是这么讽刺,你觉得自己屈尊向杂志投稿,可搞了半天,原来自己还是没有入编辑他老人家的法眼。  2/4  编辑编辑告诉我,读者到底要什么?  科幻评论家郑军第一次听到刘慈欣的名字是在1999年,一位《科幻世界》编辑对他说:“你要注意一下刘慈欣这个作者,他将是第二个王晋康!”  其实,此时的大刘才刚刚发表了《鲸歌》、《坍缩》、《微观尽头》三个短篇,只能和大部分新人新作一起,屈居于“每期一星”、“校园科幻”中,用刘慈欣自己的话说,“读者反应平平”。  那编辑为什么这么推崇他呢?按杂志出版的时间周期推算,此时编辑应该已经拿到了更有份量的作品,也就是后来入选中学语文阅读课本,为刘慈欣圈来第一批粉的短篇《带上她的眼睛》(1999.10),以及好评如潮的《地火》(2000.02),说不定20年后打响中国科幻片第一炮的《流浪地球》(2000.07)也已经出来了。  这一年的时间里,刘慈欣的创作发生了什么变化呢?  如果按写作时间排,最早发表的《鲸歌》反而在稍后发表的《坍缩》、《微观尽头》之后,而这两篇完全是按大刘的科幻审美去写的——“十分空灵的世界,在那里,一切现实的束缚都被抛弃,只剩下在艺术和美的世界里的恣意游戏,只剩下宇宙尺度上的狂欢”,特别是《微观尽头》,一直是大刘自己最爱的作品之一。  但此前一系列退稿信让大刘动摇了:是中国不配有好的科幻小说呢?还是自己根本不适合写科幻呢?  想要搞清楚这个问题,就一定要先发一篇,别管什么科幻理想不理想,一定要先发一篇。  于是有了处女作《鲸歌》,也就排除了大刘的后一个疑问。  可高兴之余,大刘又开始嫌弃《鲸歌》,他说:  《鲸歌》最差,它根本就不该存在,写它只用了两天……《鲸歌》完全体现了通俗文学的精神,以故事为主体,在自己以后的创作中再也没有出现过类似的作品。  看大刘自己看来,《鲸歌》只是为了证明自己,只是对市场的一种妥协,此外就是让编辑对他有了信心,让他发了更能代表他的风格的《坍缩》和《微观尽头》。  然而这回轮到了读者不买账,作为那个时代的《科幻世界》的读者,我非常理解这一点。中国科幻小说的读者大部分是高中、大学学生,这群人已经算是中国人中想象力和知识面比较丰富的人了,但仍然无法突破现实的引力,仍然无法喜欢那些过于抽象空灵和哲学化的意境。  读者的反应通过编辑传达给刘慈欣,大刘立刻意识到,这么完全凭自己的喜好写下去,是没有出路的:  我不想这么变化,但终于明白,如果像前十年那样执着于自己喜欢的那种科幻,最后我也无法对那种科幻做出任何贡献。  过于取悦读者的《鲸歌》失败了,过于满足自己的《微观尽头》也没有成功,大刘毫不犹豫地选择了中间路线,大刘回忆《带上她的眼睛》的创作经历时是这么说的:  那时我的作品一直不获发表,我就拿来科幻刊物仔细分析,猜他们到底想要什么样的作品。猜来猜去猜明白了,于是就写了《带上她的眼睛》,于是就发表了。  这跟郭敬明当年为了“新概念作文大赛”拿奖有的一拼:郭也是研究了两届大赛的所有文章,买了7本《萌芽》杂志,填了7张报名表,写了7篇不同风格的文章。  《带上她的眼睛》为刘慈欣拿下了他的第一座银河奖,开启了“八连奖”的“封神史”。  找到一种能稳定发表文章的文风,是每个作者梦寐以求的事,但所有将来会封神的作家都不会满足于此,《科幻世界》不过是他人生中的一个小目标而已,《带上她的眼睛》的获奖给刘慈欣“带来的思考远多于喜悦”。  事实上,《带上她的眼睛》中很多的文字,进语文课本或《读者》没问题,但给成熟的文学读者阅读,就有点“作文感”了,感受一下吧:  在以后的岁月中,我到过很多地方,每到一处,我都喜欢躺在那里的大地上。我曾经躺在海南岛的海滩上、阿拉斯加的冰雪上、俄罗斯的白桦林中、撒哈拉烫人的沙漠上……每到那个时刻,地球在我脑海中就变得透明了……  ——《带上她的眼睛》  刘慈欣的心态是一个真正作家常见的状态,一篇读者反响很好的文章,作者却清醒地意识到自己写法的危机,对大刘而言,是文字风格的危机——作为标准理工男,他有点缺乏信心。  接下来的下一篇,刘慈欣选择了改编自己的“积稿”——一篇上中学就写完的小说《地火》。  《地火》在审美上和《带上她的眼睛》很相似,同样不是刘慈欣最喜欢的空灵风格,但《地火》在文字风格却走向了另一个极端,让他幸运地找到了一种可长期写下去的写法,一种只属于刘慈欣自己的风格。  3/4  空灵的点子与沉重的文字  《地火》说的是一个矿工子弟研究煤的地下气化开采的故事,虽然同样很受读者欢迎,但在刘慈欣看来,这一篇“严格说不是科幻小说”,因为在小说发篇时,此技术已经接近实用,只是没有经济价值而已。  那为什么刘慈欣还要发表此文呢?因为他找到了自己文学上的根。  《地火》没有刘慈欣想要的那种“科幻空灵感”,相反,它太沉重了,沉重到好像是在向中国五六十年代的小说致敬,沉重到带有浓厚的俄罗斯文学的味道,体会一下它和《带上她的眼睛》的区别:  我们不必留恋所谓过去的好时光,那个时候生活充满艰难危险和迷惘;我们也不必为今天的时代过分沮丧,因为今天,也总有一天会被人们称做是——过去的好时光。——《地火》  没错,这个60后的标准理工男,他最大的文学素养来源不是科幻小说,不是80年代后出现的欧美现代派、拉美魔幻现实主义,而是少年时看过的列夫托尔斯泰。他说:  我整个语言风格,就是俄罗斯文学那种很沉甸甸的、很土里土气的,而且很粘滞的那种语言,追求一种质感,当然最后不会像托尔斯泰那样真的有质感。我这种小说的语言整个就是被俄罗斯文学塑造的,不灵动,不空灵,很沉重。  他自称“少年时期的启迪最大”的一本书是《战争与和平》,他的《全频带阻塞》里第一句就写“献给伟大的俄罗斯文学”。  对于这个有点过时的“文学遗产”,大刘有点担心“这种影响有的时候是负面的”,因为科幻要的空灵和超现实刚好是现实主义的俄罗斯文学的反面。  可结果恰恰证明,能把这两种迥然不同的风格糅合在一起,才成就了这位理工科出身的科幻文学大神。  文字的障碍已经清除,再也没有什么可以阻挡大刘封神的进度条了,于是,就有了下一篇真正有点份量的科幻作品——《流浪地球》。  我在《流浪地球:一堵墙,向上无限高,向下无限深,向左向右无限远,它是什么?》一文中分析了《流浪地球》中的科幻点子的那种空灵感,充满疯狂想象与哲学象征的场景,以及把宏观大历史当成细节的“宏细节”写法。而在文字风格上,则继承了俄罗斯的文学沉重感。  大刘去过一次俄罗斯,正值苏联解体,“他亲眼看到了大炮打在议会大厦上”。他出发前1.5元一瓶买了一背包的二锅头,结果刚上火车上就被毛子抢光了——20元一瓶。这种既现实又末日的场景,出现在他后来的很多小说中。  《流浪地球》之后,刘慈欣的风格就基本固定下来了——无论是《乡村教师》、《全频带阻塞干扰》,还是《三体》。  从“个人化写作”到“成熟的职业写作”的这个过渡,大刘仅仅用了一年的时间。因为那些沉积在他身心深处的东西,只要作家有足够强烈的使命感,它们终将被唤醒。  《流浪地球》让刘慈欣蝉联银河奖,此文一出,对于科幻杂志编辑和评论家而言,唯一的疑问就是:刘慈欣何时会转变成专职作家。  可这个答案,他们整整等了十几年。  4/4  职业作家不是一种让人羡慕的生活  电厂的一位同事有一次兴冲冲地跑来告诉刘慈欣:“网上有一位写科幻的,也叫刘慈欣,你说巧不巧。”  刘慈欣很少向同事透露自己写作的情况,因为现在已经不是90年代了,在领导看来,这肯定不务正业。即使拿奖拿到手软,他还是无数次给“专职作家”的选项划上一个NO。  早在2000年,科幻评论家郑军(也是当时少数几个职业科幻作家之一)就问了刘慈欣这个问题:想不想辞去现职,专事写作?  其实,郑军还没有看到《流浪地球》,他的判断来自《带上她的眼睛》,因为此文的风格跟之前非常不同,而他认为,“一个作者如果能写好多种风格,才说明他具有真正职业作者的潜力。”  可刘慈欣的回答是,虽然他很爱科幻,但现在的工作还是他的最爱。厂里的软件就是他的成果,那不仅仅是一个饭碗,也给了他更多的成就感。”  身为科幻作家,刘慈欣的思考方法却非常现实,  2005年的起点粉丝见面会上,有人提问:“以你的号召力,为什么不回家做个职业科幻作家?” 刘慈欣的回答是:  职业作家吃不饱饭的。这是现实,不是我认为不认为的问题。职业作家要想维持生活就得不停地去写,那可不是一种让人羡慕的生活。  直到电厂倒闭的那天,成为专职作家也不是刘慈欣自己的选择,而上级领导的安排他去山西作协。  刘慈欣的谨慎是有道理的,就在他的《三体》卖得如日中天的时候,他发现自己以前的几本书,一点都没带动——热的是《三体》,而非科幻文学。  他很清楚,正是“计划经济最后堡垒”的电力系统的工作提供安全感,才能让他大胆地写自己想写的文字。  没有科幻,刘慈欣只是发电厂的普通工程师;不过,没有发电厂,他“飞扬的思想”也许早就在“以文换钱”的沉重的现实引力中,砰然坠地了。  本文参考资料:  1、《筑起我们的金字塔》   作者:刘慈欣   2000.5.20  2、《开辟想象天地的人们:初识刘慈欣》    作者:郑军  2000.12.15  3、《科幻世界》访谈2002年第1期  主持人:姚海军 特邀嘉宾:刘慈欣、唐风  4、《科幻大王》特约采访       2006.03.21  5、《每一个文明都是带枪的猎手——专访科幻作家刘慈欣》     南方周末 2011.4.20  6、《你写的小说 要让自己感到兴奋》   人物周刊    2015.04.19  P.S.  最近有几篇写经济的文章被删了,还有之前写官场、历史的的,文章删多了,就有封号的危险。  所以我开了一个“小号”:思想钢印,除了“防失联”外,我打算把跟职场关系不大的投资心理类、宏观经济类文章放在那个号里,刚刚开始正常更新,欢迎大家关注。  (思想钢印公众号二维码)本文首发于微信公众号:人神共奋。文章内容属作者个人观点,不代表网立场。投资者据此操作,风险请自担。

    

     (责任编辑: HN666)

ze ren bian ji: HN666

当前文章:http://slzr1e.cheeru.cn/xbn0/177479-191898-33344.html

发布时间:09:03:20

高鹰生殖中心  二小游戏网  济南代孕  上海助孕  怎么样才能生儿子  上海代孕公司  上海代孕中介  辽宁助孕知识  盐城代怀孕公司  爱丽广场舞网  铺游网  

{相关文章}

五只“独角兽”同时选择腾讯云,曝光背后的原因

    众多的甄嬛传首映礼完整版_高鹰生殖中心互联网公司选择云计算作为自身新一代IT基础设施,腾讯云以其独特的技术和生态能力,正在成为众多互联网公司的“上云”首选。这一点在最近一波强势的上市潮当中体现的淋漓尽致。从2018年下半年开始,腾讯云战略合作伙伴同程艺龙、蘑菇街、创梦天地、微盟、猫眼相继上市,引领了中国互联网又一轮上市潮, 也引发了互联网行业的强烈关注。11月26号,号称“OTA第一港股”和“小程序第一股”的同程艺龙在港交所正式挂牌;12月6日,中概时尚科技第一股蘑菇街在纽约证券交易所挂牌上市;同一天,乐逗游戏母公司创梦天地也正式在香港联交所主板挂牌交易;专注于移动社交领域的微信第三方服务提供商微盟集团也于上周通过了香港联交所上市聆讯,启动公开发售。大年三十,猫眼CEO郑志昊携猫眼管理团队在香港联合交易所内出席上市仪式敲响了开市锣。抛开企业自身成熟的业务遗失的世界之探险者_高鹰生殖中心模式和正确的经营理念,这些互联网公司的成功上市和近年来不断利用前沿的云计算技术实现自身业务快速升级转型不无关系。腾讯云基于自身在数字化转型领域的积淀和经验,同时依托腾讯在C端积累的海量用户连接能力, 不仅能够满足不同用户的多样的业务需求,同时能够助力用户创新商业模式,助力客户获得成功。那么,为什么这么多互联网公司都选择腾讯云呢?这和腾讯云在基础设施、技术以及资源领域给予合作伙伴的强大支持不无关系,而在开放战略下,腾讯也特别注重以数字化助手的形式,帮助合作伙伴激发业务创新,尤其是利用最新的云计算、大数据和人工智能等新型基础设施,助力合作伙伴构筑数字化生态下的新型商业模式。基础设施层面,腾讯云过去一年的数据中心建设速度势如破竹,相继开通香港、美东、美西、印度、泰国、莫斯科等节点,目前已经在全球 25 个地理区域,运营深渊领主阿尔加洛斯_高鹰生殖中心 53 个可用区。另外,腾讯云当前已经拥有1300+CDN全球加速节点,以及100T带宽储备,加速能力位居国内领先地位。快速的基础设施建设,支撑腾讯云上众多的互联网客户快速拓展全球化业务。技术层面,经过多年的积累和发展,腾讯云目前已经积累了200+产品和应用,涵盖云服务器、存储、数据库、安全等领域,产品的种类能够满足各种商业场景。同时,这些基础产品的性能呈现出几何级增长。比如,云服务器产品CVM单台创建耗时从1分钟提升到10秒,并发吞吐能力提升了10倍;虚拟机产品和SSD云盘性能提升8倍;存储产品QPS每秒请求数提升幅度超过10倍;新一代自研云原生数据库CynosDB达到单节点130万QPS读性能,全面领先国内其他同类产品。内部资源层面,腾讯云正打通腾讯内部生态,联合微信、腾讯优图、腾讯安全等核心能力,为众多应用或小程序提供丰富的“互联网+”解决方案。比如,针对微信小程序,腾讯云联合微信团队联合开发的小程序云开发解决方案,大幅降低了小程序的开发门槛,以小程序文件上传功能实现为例,传统开发模式下,通过后台、前端、运维,总耗时超过1142分钟;但是在小程序云开发模式下,只需要1个前老人擒拿术撂倒城管_高鹰生殖中心端,4分钟就搞定。目前,乐逗游戏、享物说、作业盒子、腾讯乘车码等都是基于该方案实现了小程序的开发与上线。更值得一提的是,腾讯云联合外部生态合作伙伴,凭借多年服务海量用户的成功经验,为泛互联网企业的发展提供能力支持,并探索出了许多新的应用场景和解决方案,助力产业新生态发展。比如,在即将展开广泛应用的5G领域,腾讯云就与中国联通(600050)携手,积极探索云游戏、车联网、VR直播等领域。总的来说,无论是基础设施、技术还是资源层面,腾讯云都能从各个维度给予云上企业全面的发展支持。互联网企业也通过与腾讯云的合作,快速获取支撑海量用户扩张的平台化服务能力,并且借助腾讯云对于互联网业务的深入理解和成熟的业抹一脸血拦车乞讨_高鹰生殖中心务模式,帮助企业快速实现业务的创新与蝶变。可以预见,在未来,通过与腾讯云的合作,互联网行业会出现更多的“独角兽”企业。

 &ntech48操作_高鹰生殖中心bsp;  

     (责任编辑: HN666)

关键词:像贾格一样摇摆,天子寻龙演员表,穆兹一家的团聚责任编辑:辛辛
http://yuchengxj.cnhttp://zhong-run.cnhttp://xixiyuan.cnhttp://tienting.comhttp://rotund.infohttp://xiaoxintao.cnhttp://www.gdbbg.comhttp://www.cureaids.cnhttp://www.mikemijiu.cnhttp://www.tech-donkey.cnhttp://www.sunjunjun.cnhttp://www.zhulinli.cnhttp://www.duanseng.cnhttp://www.imeidao.cnhttp://www.youpine.cnhttp://www.togce.cnhttp://www.jbwcp.cnhttp://www.bjpwz.cnhttp://www.bandd.cnhttp://www.jpccc.cnhttp://www.xwmen.cnhttp://www.bxhtz.cnhttp://www.rmrmzx.cnhttp://www.zjzswh.cnhttp://www.whyxlx.cnhttp://www.ijingw.cnhttp://www.huobia.cnhttp://www.ldndjf.cnhttp://www.nbxss.cnhttp://www.ahgxjx.cnhttp://www.jinteo.cnhttp://www.indive.cnhttp://www.cvvvv.cnhttp://www.bnuqq.cnhttp://www.xlhlm.cnhttp://www.ibkrcn.cnhttp://www.qhqqj.cnhttp://www.qhbbd.cnhttp://www.gengzk.cnhttp://www.abssmart.cnhttp://www.aevb.cnhttp://www.agom.cnhttp://www.afok.cnhttp://www.afhnsh.cnhttp://www.jichangyi.net/uploads/image/2019032615360084155165.htmlhttp://sc-huashi.com/2019032511374834164501.htmlhttp://www.scrxyl.com/data/tag/2019032511044844786327.htmlhttp://sc-huashi.com/2019032511351325855986.htmlhttp://jiashuonet.com/2019032511541677160767.htmlhttp://xcmdanlizhu.com/plus/images/2019032511142947260809.html